《唐宋八大家散文鉴赏》译文1、祭十二郎文某年、某月、某日，叔父韩愈在听说你去世的消息后的第七天，才得以含着哀痛向你表达诚意，并派建中在远方备办了应时的鲜美食品作为祭品，告慰你十二郎的灵位：唉，我自幼丧父，长大后，不知道父亲是什么模样，只能依靠兄嫂抚养。
哥哥正当中年时就战死在南方，我和你都还小，跟随嫂嫂把灵柩送回河阳老家安葬。
不久又和你到江南谋生，孤苦伶丁，也未曾一天分开过。
我上面本来有三个哥哥，都不幸早死。
继承先父的后代，在孙子辈里只有你，在儿子辈里只有我。
韩家子孙两代各剩一人，孤孤单单。
嫂子曾经抚摸着你的头用手指着我说：“韩氏两代，就只有你们两个了!”那时你比我更小，当然记不得了；我当时虽然能够记事，但也还不能体会她话中的悲凉啊!我十九岁时，初次来到京城参加考试。
四年以后，才回去看你。
又过了四年，我去河阳凭吊祖先的坟墓，碰上你护送嫂嫂的灵柩来安葬。
又过了两年，我在汴州辅佐董丞相，你来探望我，留下住了一年，你请求回去接妻子儿女。
第二年，董丞相去世，我离开汴州，你没能来成。
这一年，我在徐州辅佐军务，派去接你的人刚动身，我就被免职，你又没来成。
我念及你跟着我在故土之东的徐州，在东边住也是客居，不能久住；从长远考虑，不如我向西回故乡，等到建宅安家后就接你来。
唉!谁能料到你竟突然离开我而死去了呢?当初，我和你都年轻，认为虽然暂时分别，终究会长久在一起的。
因此我离开你到外地谋生，来寻求微薄的俸禄。
如果知道这件事会像这样，即使让我做万圣之尊的公卿宰相，我也不愿因此离开你一天而去赴任啊!去年，孟东野到你那里去时，我写给你的信中说：“我年纪还不到四十岁，就视力模糊，头发花白，牙齿松动。
想到各位父兄，都在健康强壮的盛年早早去世，像我这样衰弱的人，难道能长久地存活吗?我不能离开(职守)，你又不肯来，恐怕我早晚一死，你就会有无穷无尽的忧伤。
”谁能料到年轻的却先死了，而年老的却还活着，强壮的夭折了，而衰弱的却得以存活呢?唉!这真的吗?还是梦呢?还是这传来的消息不可靠呢?（如果）是真的，为什么我的兄长有美好的品德，却使他的继承人夭折了呢?你品德纯正天资聪明却不能蒙受他的恩泽呢?难道年轻强壮的反而要早早死去，年老衰弱的却应活在世上吗?（实在）不敢相信这是真的啊!（如果）是梦，那传来的噩耗不是真的吗？东野的来信，耿兰的报丧，为什么又在我身边呢?啊!大概是真的了!我哥哥有美好的品德却失去了后代，你纯正聪明，本来是应该继承先人家业的，现在却不能蒙受你父亲的恩泽了。
这就是人们所说的苍天确实难以揣测，而神意的确难以明白了!也就是所谓天理不可推求，而寿命的长短无法预知啊! 虽然这样，我从今年以来，花白的头发就要变成全白了，松动的牙齿，也要脱落了，身体一天天地衰弱，神志一天天地衰微，用不了多久就要随你死去了。
死后如果有知觉，那分离的日子还有多久呢?如果死后没有知觉，悲伤的日子就没有多久了，而不悲痛的日子就没有尽头了。
你的儿子才十岁，我的儿子才五岁，年轻强壮的尚不能保全，像这么大的孩子，又怎么能希望他们成家立业呢?啊，悲痛啊，真是悲痛!你去年来信说：“近来得了软脚病，时常发作得厉害。
”我说：“这种病，江南人常常得。
”未曾把它当作值得忧虑的事。
唉，竟然是因为这个病而丧命了吗?或者是有别的病而让你到了这个地步呢?你的信是六月十七日写的。
东野说你是六月二日死的，耿兰报丧时没有说日期。
大概是东野的使者不知道向你的家人问明日期，而耿兰报丧竟不知道应该告诉日期?还是东野给我写信时，才去问使者，使者胡乱说个日期应付呢?是这样呢?还是不是这样呢?现在我派建中来祭奠你，安慰你的孩子和你的乳母。
他们有粮食能够守丧到丧期终了，就等到丧期结束后再把他们接来；如果不能守到丧期终了，我就马上接来。
剩下的奴婢，叫他们一起守丧。
如果我有能力迁葬，最后一定把你安葬在祖坟旁，这样以后，去与留各随所愿。
唉，你患病我不知道时间，你去世我不知道日子，活着的时候不能住在一起互相照顾，死的时候不能抚尸(痛哭)来极尽（我的）哀伤，入殓时没在棺前守灵，下棺入葬时又没有亲临你的墓穴。
我的行为辜负了神明，才使你这么早死去，我对上不孝，对下不慈，既不能与你相互照顾着生活，又不能和你一块死去。
一个在天涯，一个在地角。
你活着的时候不能和我形影相依，死后魂灵也不在我的梦中显现，我确实这样做了，那又能抱怨谁呢?天哪，(我的悲痛)哪里有尽头呢? 从今以后，我已经没有心思奔忙在世上了!还是回到老家去置办几顷地，度过我的余年。
教养我的儿子和你的儿子，希望他们成才；抚养我的女儿和你的女儿，等到她们出嫁，(我的心愿)如此而已。
唉!话有说完的时候，而哀痛之情却不能终止，你是知道呢?还是不知道呢?悲哀啊!希望享用祭品吧!祭妹文乾隆丁亥年的冬天，在上元县的羊山安葬了三妹素文，写文章祭奠说：唉！你生在浙江杭州却葬在这里，远离咱们的故乡七百里，当年那时候即使是奇特的梦幻，难道能梦到这里是你安葬的地方吗？你因为有坚守贞节的想法，遇人不合，导致了婚姻上的孤独不遇。
虽说是命运在作弄，实际上是老天爷的安排；然而连累你到这种地步的，不能说不是我的过错。
我从小跟着老师学习儒家的经书，你和我并肩而坐，爱听古人节义的事；一旦长大成人，就亲自去实行。
唉！假使你不懂儒家的经文，也许不一定象这样苦守贞节。
我逮蟋蟀，你在一旁动胳膊助力；冬天虫子僵死了，（你和我）一同到它的穴边（凭吊）。
今天我收殓营葬你，而往事清清楚楚地浮现在眼前。
我九岁的时候，在书房里休息，你梳着两个小？髻，披着细绢单褂进来，温习《诗经·缁衣》那一首诗。
恰好老师开门进来，听见两个童子清脆响亮的读书声，不觉笑了，连声赞叹。
这是（当年）七月十五日的事，你在墓地，应当清楚地记得吧。
我二十岁左右去广西，你拉着（我的）衣服伤心大哭。
过了三年，我中了进士回家，你从东厢房扶着书桌走出来，一家人瞪着眼直笑，记不得话从哪里说起，大概说些长安中进士以后，家信报知的早晚罢了。
总的说来，这些琐事虽然是陈迹了，可我一天没死，就一天忘不了。
往事填满心胸，想起来就悲凄地哭不出声来，（它们）象形象那样清楚，可是走近追寻便消逝了。
悔恨当时没有把幼年时期天真烂漫的情态，详细记录下来。
可是你已经不在人世了，那么，即使岁月倒转，儿童时代还能再来，也没有能和我一起证实当年情况的人了。
从你同高家恩断义绝回娘家以后，老母亲依靠着你侍侯，家里动笔墨的事仗着你办理。
（我）曾经说过，女人当中最缺少懂得儒家经典和明白文章典故的，你嫂子并非不柔顺，可在这方面稍有些缺欠。
所以从你回娘家以后，虽然为你伤心，可实在为我自己高兴。
我又比你大四岁，世上岁数大的人先死，可以把身后（的事）托付给你，可没想到你比我先离开人世啊！前年我病了，你整夜地探问，（病）轻点就高兴，（病）重点就忧愁。
后来虽然病势稍减，可是还起不了床，没有什么消愁解闷的。
你来到床前，给讲述小说演义里面可喜可惊的事，姑且求得一时高兴。
哎！从今以后我要是再病了，教我从哪里去喊你呢！你病了，我确信大夫说“不要紧”的话，远去扬州吊唁（别人）。
你又怕我伤心，阻止别人去通知我。
等到病情危急，母亲问希望哥哥回来吗？（你）强支撑着答应说“想”。
我已在头一天梦到你来诀别，心里知道不吉利，（就）飞快地坐船过江。
果然我在未时回到家，而你在辰时已经断气了。
（你的）四肢还是温暖的，一只眼还没闲上，原来还在忍着死痛等待我啊。
哎，伤心哪！早知道和你永别，那么我哪里肯远离出游，即使外出也还有许多心里话讲给你听，和你一起商量呢。
现在完了！除了我死以外，是不会有见面的日子了。
我又知哪天才死，能够见到你，况且死后有灵无灵，见着见不着，又终于是搞不清楚的。
那么我怀着这无边的遗憾，天哪，人哪，竟然遗憾到底了！你的诗，我已经付印了；你的女儿，我已经替你安排她出嫁了；你的一生事迹，我已经作了传；只有你的墓穴我还没安排。
先祖的坟地在杭州，到杭州去要经过长江和运河，看情况难以归葬，所以按照母亲的心意把你安放在这儿，便于祭奠。
在它旁边安葬你的女儿阿印。
那下边的两个坟，一个是父亲的侍妾朱氏的，一个是我的妾陶氏的。
羊山地势宽阔，往南看是一片平原和洼地，往西看是栖霞山，刮风下雨或一早一晚，寄居在外的魂灵有伴侣，应当不至于孤寂。
所可叹的，我从戊寅年读了你哭侄子的诗以后，到如今还没有男孩，只有两个牙牙学语的女孩，生在你死以后，才一周岁。
我虽不敢说自己年老，而牙齿已经活动，头也秃了，（我）心里明白，谁知道在人世还能有几天！阿品远在河南做官，也没有子女，九族没有可以继承的人了。
你死我来安葬，我死的时候谁来埋葬呢？你如果有灵，能够告诉我吗？唉！（你）活着时候的事已经没法想象，死后的事又无法知道，哭你既听不到你的回答，祭祀你又看不见你来吃。
纸线的烟灰在飞扬，北风广漠而猛烈，哥哥我回家去了，还在不时地回头看你啊。
悲痛啊！悲痛啊！2、送李愿归盘谷序太行山的南面有个（山谷叫）盘谷。
盘谷那地方，泉水甘甜，土地肥沃，草木繁茂，居民很少。
有人说：“因为盘谷盘绕在两山之间，所以名叫‘盘’。
”也有人说：“这个山谷位置幽僻而地势险阻，是隐者所盘旋的地方（所以叫‘盘’。
）”我的朋友李愿住在这里。
李愿说：“人被称为大丈夫的情况，我知道了。
一种情况是：他们把利益恩惠施给别人，名声显扬于当世，在朝廷上参与政事，任免百官，辅佐皇帝发号施令。
在朝廷外，就树起旗帜，陈设弓箭，卫兵在前喝道，侍从塞满道路，仆役们拿着他所需物品，夹道奔驰。
（他）高兴起来就随意赏赐，发起怒来就任意处罚。
才能出众的人聚集他的跟前，说古道今赞誉他的大德，他听入耳中而不厌烦。
（他的家妓）眉毛弯曲，面颊丰满，声音清脆，体态轻盈，外貌秀丽，内心聪慧，（跳起舞来）轻薄的衣襟飘然而动，长长的衣袖遮掩面容。
（他的）白粉搽脸，青黛画眉的姬妾，在排列的房屋中清闲地住着，自恃美丽，妒忌别的姬妾得宠；争着比美，求取他的怜爱。
（这就是）被天子宠遇赏识掌握了当代权力的大丈夫的所作所为。
我并非讨厌这些而躲避这种情况，这是命中注定的，是不能侥幸得到的。
另一种情况是：他居住在穷荒山野的地方，可以登高望远，可以整日坐在繁茂的树下，可以用清泉洗涤以自我洁净。
从山上采来的水果，甜美可食：从水中钓来的鱼虾，鲜嫩可口。
作息没有定时，只求安定舒适。
与其当面受到称赞，哪里比得上背后不受毁谤；与其身体受到享乐，哪里比得上心中没有忧虑。
不受官职的约束，也不受刑罚的惩处。
既不了解国家的治乱，也不打听官吏的升降。
（这就是）不被时代赏识的大丈夫的所作所为，我就去做这样的事。
还有一种人，他在达官显贵的门下侍候，在通往权势的路上奔走，想举脚走路又不敢走，想开口说话又不敢说，处于污浊卑下的地位而不觉得羞耻，触犯了刑法就要被诛杀，希望有获得成功的万分之一的机会，直到老死而后停止（追求）。
这样的人在为人方面是好还是不好呢？”昌黎韩愈听了李愿的话，认为他讲得有气魄，与他斟上酒，并为他作了一首歌，歌词说：“盘谷之中，是您的府宫。