伟大的女性，指引人类上升。

——维克多·雨果你是富裕的，因为你有钱上网看到这张帖子——于是你是自由的，因为没有谁逼迫你打开这张帖子——于是你是骄傲的，因为你多少会赞同或者反驳这张帖子；你是美丽或英俊的，哪怕仅仅只是相对的——于是你是自信的，哪怕仅仅只是相对的——于是你也是骄傲的，哪怕仅仅只是相对的。

——于是，这些就是你快乐最重要的缘由：不论多寡，自由而自信的骄傲。

那么，我们现在试着来剔除这些条件，看看效果好么？假如……假如你生来贫贱之极——而且这贫贱罪不在你，假如你生来又丑陋之极——同样这丑陋罪不在你……你的自由会在哪里？你的自信会在哪里？你的骄傲又会在哪里？你的快乐在哪里？最后，你还是个黑人，一个黑女人，有着“全世界最丑陋的笑容”的黑女人，生活在新大陆黑人社群最荒蛮的时代。

……《紫色》，1985年，剧本改编自黑人女作家艾莉斯·沃克(Alice Walker)小说《紫色姐妹花》（The Color Purple），导演斯皮尔伯格，女主角喜丽（Celie）由琥碧·戈德堡（Whoopi Goldberg）饰演。

斯皮尔伯格的鼎鼎大名，想必众网友耳熟能详。

抛开其他，单就技巧而论，将镜头、剪辑及配乐等所有电影语言能运用得炉火纯青的导演，相信无人敢自居此君之上（希望这句话不要引起争议——我的意思并非指无人能与之并驾齐驱）。

《紫色》一片中，浑然天成的电影语言俯首皆是。

然而这部影片上映之后，引发了批评界的极大争议——几乎是骂声一片，先是老美的“影评人士”，现在又到了中国的“影评界”。

所有的骂声主要指向两个方向：美化黑人以及禁忌题材。

说到这里，又不得不简单交代一下80年代的美国电影界。

《紫色》是美国电影史上第一部黑人题材的电影，主要演员几乎全部为黑人之外，参与影片摄制的工作人员也大半为有色人种。

关于种族问题在美国，这里我也无须赘言，有兴趣的朋友查阅一下1992年洛杉矶大暴动的相关资料就很清楚了，顺带再强调一遍，《紫色》完成于1985年。

与黑人题材在主流文化中的禁忌类似，乱伦与同性恋在电影题材里并无二致。

简介年代背景后，我们可以暂时抛开对《紫色》中禁忌题材的指责，回到“美化黑人”这个问题上来。

这种指责主要有两条：第一，认为《紫色》一片中对黑人生活的描述不实，里面的“黑人过得太舒适了”；第二，认为《紫色》一片中大团圆结局有落俗之嫌，并同时“美化了黑人”。

首先，我认为，对影片的这种指责（“美化黑人”），本身就带有种族倾向。

关于指责的第一条，最简单的反诘便是：“为什么黑人不能有房子和田地？”难道美国的黑人就象在今天必须生活在贫民窟里一样，在历史上最舒适的待遇也只能是“汤姆叔叔的小屋”？这种反诘看起来有点偏激，然而只要稍微地读一下美国历史（两百年而已），便会发现抱有“美化黑人”之指责的评论家，其种族倾向昭然若揭。

影片讲述的是20世纪初的故事，当时的美国尚未完全步入工业化，依旧处于“自由竞争”而非“垄断”阶段，而其作为“契约”建国的移民国家美国，本身就以其地域的广袤与资源的丰富留给了“资本家”以大量的机会。

在初步完成了开垦之后，那些“野心勃勃的资本家”正在城市里忙着“从汗毛孔里流脓血”地积累资本，有暇顾及的是在城市里（《纽约黑帮》可以作为最好的注脚）站稳自己的脚跟。

于是留一片田园牧歌的空间给黑人，自然之极——同时当我们抛开对美国的偏见，必须承认“契约”建国的美国，比较“当时的欧洲”，的确更为宽容，的确存在着大量的机会，哪怕你是黑人，但前提必须是勤劳的黑人。

而影片中“先生”（喜丽的丈夫）一家以及喜丽等正符合这一条件，而且他们生活在的黑人小社区也为他们提供了更多的机会（社区对于黑人十分重要，后面将再度提及）。

简单地明晰了这段历史之后，对影片以此种指责的评论家，其态度背后的东西，大家想必不难发觉了。

第二种指责比第一种指责专业、严厉而且更有意义，需要我们仔细起来。

《紫色》一片讲述的故事能一语概之——“一对黑人姐妹被迫分开多年，历经辛苦之后重逢，原谅了自己这苦难的始作俑者。

”故事里面涉及着家庭与宗教。

这类大团圆结局题材从中国的《哪吒》到美国版《新基督山伯爵》，歌颂亲情、爱情、友情力量的电影全世界都不胜枚举。

为什么黑人的大团圆结局就有问题了呢？假如将里面的黑人演员，黑人故事全置换成白人故事，哪怕是犹太人（《辛德勒的名单》），《紫色》会不会免受影评家攻击？我的答案是会！这一自问自答或者太过偏激了，有人可能依旧保持着自己的意见：《哪吒》早就是“封建糟粕”，《新基督山伯爵》更胡乱篡改，《辛德勒的名单》甚至也不过如此（有类似批评）。

但是这里我想说的是，《紫色》的结局必须如此，也正因如此影片才产生真正的、巨大的艺术魅力。

下面我将会详细地探讨《紫色》的叙事，借以回答第二种指责。

影片开始。

是两姐妹在紫色姐妹花从中拍手游戏。

基调就已经浮现出来了，是姐妹情，扩展开来得到的便是家庭，而这家庭将继续在影片中进一步扩展开来（等我慢慢说）。

姐妹俩在游戏之时，却被继父粗暴地打断了。

喜丽与妹妹游戏之时脸蛋上的笑容还尚未消褪，她继父没忘记评论一句：“你的笑容是世界上最丑的。

”喜丽依旧傻笑着，当时她才14岁，大着肚子，肚子里是继父的孩子，更恐怖的是——她以为那男人不是继父而是亲生父亲。

再接着的一组镜头讲述喜丽生产，接生的是妹妹南蒂，生产之后孩子却被父亲送人了（更应该是卖人了）。

——以喜丽对上帝的告白出现。

原谅我将这一段讲得太过强调与详细，评论起来，这一段却是影片最关键的地方。

“乱伦”之事从影片一开始便突现出来以后，会引发观众如何的情感呢？同情？恐惧？恶心？鄙视？嘲笑？……套用“女性批评”（注：西方批评界的一个流派，不能简单地等同与“女权主义”）的经典批评，即“以女性视角解读文本”，而不被一直以来的“读者的男性视角”所误导，（抛开贞操、乱伦等男性以语言权利附加于女性的压迫性词汇），得出来的结论单纯得令人心惊（我们现在暂时不进入哲学层面）：赤裸裸的对尊严的剥夺，以嘲笑剥夺掉喜丽人的权利（对美与快乐的希望），以暴力剥夺掉喜丽“人”的权利（两方面剥夺，以泄欲将喜丽工具化，以卖孩子将喜丽更甚一部的工具化），而这来源于“父亲”（‘父亲’一词具有甚为巨大的象征意义，我们暂时离开这个词汇）。

整部电影的奠基完成了——对人的尊严绝对（几乎）剥夺。

讲到这里，恕我妄言：假如由影片开始这一段引发出的感情，仅仅是同情，那么这一部电影就会是简单的道德说教外加大团圆结局的滥情片；假如引发的是恶心和鄙视，那么你不要看这部电影了，斯皮尔伯格与琥碧对你来讲太严肃了，适合你的是王晶或者饭岛爱。

接着看上南蒂的亚伯特即“先生”向喜丽父亲求娶南蒂，结果娶了喜丽。

如此丑女娶来做什么？做事，泄欲。

与父亲一样，先生也对喜丽有着绝对的控制权，要打则打，要骂则骂。

一次偶然的机会，喜丽在商店里见到了自己的孩子，但仅仅只能抱抱而已，（这段中注意白人老板对黑人妇女的态度）。

不久，妹妹南蒂由于受不了父亲的骚扰，逃来姐姐这里。

但两姐妹自知在一切的时间不会长久，因为两姐妹同样认可了自己面对“父亲”“先生”等人的无力。

于是姐妹两为着将来做准备——识字，以便分开以后写信。

最后果不出其所料，先生强暴南蒂未遂之后，分开了姐妹二人。

喜丽继续被剥夺——最后的，仅存的，妹妹的爱。

但识字之后，妹妹的来信成了她的希望。

喜丽屈从了这个“制度”，如她和妹妹两次读的那书里的文字“……成为制度下的牺牲品”。

假如艾莉斯·沃克仅仅是讲述喜丽的故事，她便以此书拿不了美国文学奖与普利策奖了，同样假如斯皮尔伯格仅仅是讲述喜丽的故事，艾莉斯·沃克也不会让电影得以诞生。

艾莉斯·沃克需要讲述的是自己祖先的故事。

于是索菲娅出场了。

作为喜丽下一代的黑人女性，索非亚性情暴烈，同时敢于反抗。

她是哈波（先生之子，但不是喜丽所生）的老婆，藐视的不单是先生，还有哈波。

体格壮硕的索非亚不单以她无畏的个性来抗争一切不公，还有拳脚。

然而“制度化”了（这里很热评的《肖申克的救赎》里一词）的喜丽面对索非亚有些不知所措，在哈波对索非亚毫无办法的时候，先生与喜丽都鼓动哈波以拳头来征服索非亚，维持“制度”的稳定。

索非亚知晓以后很是伤心，对喜丽讲明自己“一生抗争”的信念之后，引发了喜丽的自省——自己的信念又是什么？上帝？妹妹？索非亚对“制度”的抗争，带来她与哈波的分手。

而下一个出场的女人直接影响到了喜丽的未来。

她是夏葛，先生的情妇，哈波的母亲，一个自由而放荡（本词不含任何贬义，万勿误会）的女人。

同时也是“制度”的殉难品，为父亲，为家庭所不齿。

喜丽出于对夏葛的自由与美丽甚是尊敬、羡慕甚至几乎崇拜，以及隐含着姐妹之情和自身的温柔善良，开始接触与照顾病中的夏葛。

黑人女性所共有的悲哀将她们联系在一起——都是“制度下的殉难品”。

喜丽与夏葛哼唱着的童谣，透露出她们共同的期待——被承认，被接受，被爱。

但男人们却不肯看到这些，老先生（先生之父）出场了，身材矮小的他却在气势完全压倒了高大魁梧的先生，肆无忌惮地在先生面前诋毁夏葛。

为夏葛打抱不平的喜丽以其特有的方式报复了老先生（口水），这一段又需要注意了，因为喜丽的反抗从这里开始。

老先生则又有其特有的象征意义——可以认为他便是“制度”在本片里的化生。

而喜丽又如何真正觉醒呢？斯皮尔伯格娓娓道来。

哈波在湖面上建了一家酒吧，建好之后，马上将夏葛邀请到酒吧表演。

这也成为这一黑人小社群的一个小节日——众黑人前来酒吧狂欢，女儿是狂热的舞蹈与爵士乐……父亲则在教堂里慨激昂的布道（夏葛的父女）……讲到这里，我们又不得不暂且谈谈其他了。

德国艺术史学家格罗塞（Ernst Grosse）曾经以一本小书《艺术的起源》来研究原始艺术，书中认为，舞蹈这一艺术拥有极强的社会功用——维持部落这一小团体的团结与稳定，同时，舞蹈不同于任何其他艺术形式（比如音乐、美术以及文学等），它是在原始社会绝对主导而在文明社会日渐式微的一门艺术——即它在文明社会日益丧失其社会功用，被雕刻（希腊时代）、绘画（文艺复兴时代）、文学（浪漫主义时代）等取而代之。

那么对于黑人——这一植根于原始非洲的种族，舞蹈应该具有一种什么样的地位？爵士乐的诞生于红灯区，不过是催情的音乐，但却也是从黑人R&B、灵歌里诞生出来的音乐。

黑人对音乐与舞蹈的感觉，以及音乐与舞蹈给予黑人的，绝不是我们今天可以以自己简单甚至可以说粗暴的态度，能够完全理解的。

黑人的艺术家，并不能够草率地等同于我们的流行巨星，在这里我也很难以三言两语介绍清楚，当代美国著名的美学家理查德·舒斯特曼对此做过卓越的美学分析与评论，有兴趣的读者可以自己找着看看。

最后，概括成一句话——即夏葛以其自己的方式（音乐与舞蹈）在黑人中“布道”，以另一种方式歌颂与追求着爱。