一个女孩的成长史一、春的动人歌谣春是美丽的，如贺知章诗中描写的一样美：“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。
”不是吗？阳光明媚，百花争艳，那时的我正处在人生的春天，我像一只小鸟整天无忧无虑，日子过得轻轻松松。
由于我生在一个闭塞落后的偏远山村，村里的破学堂没人教书，从一年级起我就离家到姑妈那儿去上学。
老实又胆小的我，在学校不敢与同学玩，课余时间总是一个人呆在教室看书。
我的学习成绩在班上总是名列前茅，每年寒假回家过春节，家人看到我拿回家的奖状，就乐坏了。
在那贫困的山村里，我是唯一的一个读书的女孩。
与我一样的同龄人都当放牛娃、砍柴郎，年龄稍大一点的女孩，都过早地嫁到山外作媳妇去了。
我能读书是很荣幸的事。
春节回家，周围的人都会来看我，而且每个人都会在我家的堂屋里看上好一会的奖状，父母在别人啧啧的赞美声中觉得很荣耀，高兴得眼睛眯成了一条线，奶奶也咧着牙齿全下岗了的嘴乐呵呵地说：“全是祖宗的阴德，你爷爷在保佑着你哩！”大年三十那天，奶奶清早起来煮油茶祭祀祖宗，煮好后就把油茶端到神龛上，并摆上猪头、鸡、水果等。
随后，父亲就小心地拿出我的奖状，极仔细地用糍粑熬成的浆糊粘到奖状上，然后两只手拿起奖状的两个角，把奖状贴到破旧的板壁上，手再从上而下抹平，贴完了还要端详一会儿才放心地走开。
奶奶却牵着我到神龛前跪下许愿，十分虔诚地说：“你爷爷、你老太，保佑我的孙女仔大得快，好好读书，将来当女状元。
”说完了还要我磕几个头。
那时我并不懂得什么，还以为真的有老人家保佑呢！于是我每次上学都要在神龛面前磕几个头。
我觉得自己够神气的了，在家里是大人的掌上明珠，在学校是老师的得意门生。
上六年级时，我转学到离家几十里的镇上读书。
因为我已长大了，周末可以回家帮助父母做些家务事了。
到了新学校，我仍然是那样的快乐与自豪。
我们学校举行作文竞赛，作文题目是《忙》，我荣获了六年级组第一名。
当我走上领奖台领回几本作业和5元钱时，我更加自豪，对自己更有信心了。
学期结束，我的语文成绩名列全镇六年级13个班第二名。
春节，父亲卖了一挑炭给我买了一套新衣服，表示祝贺。
新学期开始，学校开家长会，父亲第一个到教室，我看得出他是多么高兴，班主任在会上表扬了我，还给我发了10元奖金，我看见坐在那边的父亲满脸喜悦，头高高地抬起，好像要让所有的家长都知道他是我父亲。
散会时，我把10元钱递给父亲，父亲抚摸着我的头说：“孩子，这是你得的，我不能拿，你拿去买几本书吧，只要你努力读书，爸就高兴。
”我在春的歌谣里走过了六个年头，我总是坚信人生没有失败，即使是一湾湾溪流，曲折回转中也会激起心旷神怡的鸣响。
小学六年级读完了，我幻想着下一个里程会更迷人，想不到却迎来了――二、夏的迷茫花季人们都说少女是花季、雨季，而我成长的夏季总是雨季多，花季少。
小学毕业，我以6分之差与县重点中学失之交臂，在父母的叹息声中走进了镇中学的快班。
虽然不能进入重点中学，但我对生活还是充满了希望，仍然相信“天无绝人之路”，我忘掉了未能走进重点中学的伤痛，又开始努力。
我要用实际行动来证明我并不比别人差。
也是在那时，我发现我家在变化，家里总爱闹矛盾，而且越来越不可想象。
在那深山里，父亲要找钱供我和弟妹上学，母亲要管种地，喂4头牛、6头猪，可以说是在为生活拼命，就连70多岁的奶奶也不停地劳作。
母亲是一个勤劳而又暴躁的人，累一天下来遇到什么不顺心的事就要发火，而且对很多事情想不通。
她看到别人家的孩子不读书，有的放牛，有的砍柴，有的外出打工，收入比咱们家多，她心里就不自在。
到我上初二时，学校要订的资料也特别多，花钱也开始多了，当我一次次伸手向母亲要钱时，母亲压在心里已久的怨气终于爆发出来了：“读什么书！人家像你这样大的有谁从家里拿钱拿米到学校坐！像你这样花钱多全家不吃也不够你用！干脆别读了，大官还没有你当的份！”这个宣布，不亚于五雷轰顶，我大声说：“不，我就要读书，我……”我话还没说完，母亲的话又炸雷般地响起：“供女孩读书有什么用，长大后屁股一翘就走了，值得吗？供男孩读书还有些依靠，人家村里人都这么说！”于是母亲头也不回地干活去了。
我脑子嗡嗡地响，我不知道母亲为什么要这样说，难道女孩全是忘恩负义的人吗？母亲为什么要轻信别人的话？我把自己关在房里任凭泪水往下掉。
都说少女是花季，是美丽多彩的花季，而我却笼罩在一片迷茫中。
那天，我什么也没吃，直到第二天，我还是不肯出来。
不读书对我来说打击太大了，我宁愿死也不愿不读书。
我好绝望！奶奶很怕我做出傻事来，她也不懂不读书为何要如此折磨自己，她毕竟是旧社会过来的人。
奶奶一次又一次地来敲门叫我，还边哭边说：“崽呀，你出来吧，不吃怎么行，如果你饿死了，别人是要拿你去烧的，你值得吗？”我心一惊，我可怜的奶奶，我怎么会那样呢？我只不过是想让自己认真地想想罢了。
我走出了房门，奶奶抱着我说：“傻孩子，难道只有读书才能活吗？我不是没读过书，村里人祖祖辈辈不读书不也活过来了吗？”可她哪知道文化的重要呢？然而出乎我意料的事发生了，当我出现在母亲的面前时，她冷冰冰地看了我一眼说：“昨天说了你两句就不得了啦！去把你的衣服收拾好，等我吃了饭拿你去杀了算，别在这要死不活的丢人现眼！”我不敢相信这是出自伟大的母亲嘴里说的话，我心里砰砰直跳，身子在发抖。
母亲又瞪了我一眼，放下碗就去房间把我的衣服从窗口全丢了出去，回来拉着我就走，奶奶急得紧紧地抱住我不放，我的手被母亲拉得快要断了。
父亲第一次骂了母亲：“你教孩子是这样教的吗？我自己教，不要你管！”父亲一把推开了母亲。
母亲不服气，生硬地挤出一句：“养女不教母之过！养儿不教父之过！”她不由分说，又来拉我，父亲用身子挡着，母亲就从火坑里抽出一根正燃着的柴棒向父亲打去，父亲把柴棒抢了，结果母亲又捞起火钳打父亲，父亲去抢时被母亲使劲地夹了一下，父亲“唉哟”一声，三个指头被夹紫了血，我心里更难受了。
可是父亲不敢还手也不敢再骂了。
高大的父亲从来就怕母亲七分。
看到这场面，我吓呆了，想不到这场风波都是由我引起的。
我在家呆呆地干了一个星期的活，在同学和父亲的帮助下，我又回到了学校。
心总平静不下来，家里发生的事总在我脑海里出现，我吃不好，睡不好，学习成绩直线下降，从班上的前几名下到十九名，二十多名……我更加迷茫了，生命的雨季淋得我喘不过气来。
就要中考了，父亲却在一次给别人打砂的事故中被机器轧断了三个指头，几个月干不了活，我又受到了一次沉重的打击，而母亲因为家里无人干活脾气越来越变得暴躁，妹妹因此辍学了。
山里的孩子成熟得早，妹妹学会了犁田，春耕时总是与父亲一起去犁田，我觉得对不起妹妹，可我又帮不了什么。
父亲希望我快考上中专，但父亲却根本不知道我的成绩已一落千丈，再说现在的中专已不像前些年那么吃香了。
别人都在努力复习准备考上重点高中，而我却在孤独无助地过着阴忧的日子。
我不知道别人家为什么总是充满了笑声，而我家总是暴风骤雨。
我想回家而又不敢回家。
中考的失败让我对生活失望了，我背着用了三年的课本，带着一个破碎的梦，沿着漫长、狭窄、坎坷的山路回到了充满火药味的家里。
正处夏天，而我的心是冰冷的。
回家不久，更大的麻烦又来了。
在一个雨蒙蒙的早晨，我去井边洗衣服，妹也去。
突然妹妹对我说：“姐，这下你好受了，你干了什么？”我莫名其妙，满不在乎地说：“我又没做错什么事，不就是洗衣服呗。
”“还好意思，自己明明知道还装什么？”这下我可正经了：“妹，到底发生了什么事？告诉我。
”妹妹爱理不理地说：“还是让别人说出来吧，自家人不好说。
”我更加迷惑了，我向妹妹哀求说：“告诉我吧，我求求你了。
”妹妹极不耐烦地说：“你不在家的那几天，有个男的到找你，村里人都说是你在学校时玩的。
”我惊出一身冷汗。
妹妹又开口了：“难怪你考不上学校，原来如此！”我不想听了，转身就往家跑，又听见妹妹在背后说：“妈说，你以后再理那个男的就打断你的腿！要撵你出这个家！”我回到房里放声大哭起来，为什么？为什么？为什么？那个男的是我的同班同学，他很崇拜韩寒，他的作文写得很不错，经常在报刊上发表散文、诗歌，可中考也落榜了，被湖南一家小报聘为编辑，这次回家来是向我约稿的，仅此而已，别无他意。
难怪村里人总是对我指指点点，用古怪的眼光看着我。
有些好心人也对我说：“看你读了这么多年的书，如今还是考不上，还落得别人说三道四，还是向我家女儿学习，多干些活吧。
”母亲也总是躲着别人，就像我干了什么见不得人的事，让她没脸见人家，难怪我叫她，她像没听见一样，一向支持我的父亲也不理我了，世俗的目光把人的心也扭曲了，我失去了家的温暖。
幸亏有表哥的那句话一直在鼓励着我：“人生有很多事情是无法解释清楚的，它需要时间来证明。
”我跳不出世俗的眼光。
从此我整天拼命地干活，每天从清晨6点干到晚上8点才回家。
一个暑假就这样过去了，我几乎是用生命在抗争，迎来的却是一个――三、秋的风霜历程初秋到了，又到了每年报名上学的时间。
9月1日，对我来说还有什呢？只不过是褪色的记忆罢了。
也许是我表现得不错，再则是那位男生再也没有到我家来找我了。
一天深夜，不能入睡的我听见屋里还有说话声，我悄悄地起来走到门边听，原来是父亲和母亲在谈话。
父亲说：“这个暑假她也够累的了，整天不说一句话，昨天我还看见她在房里抱着书哭。
毕竟是我们亲生的，我们也不能太忍心。
”母亲说：“那又有什么办法！我是想让她在家里干活，这么大了，反正也是她自己考不上的，怨不得谁！还枉供她读了这么多年的书！”父亲长长地叹了一口气说：“听说县里的高中收自费生，不过要很多钱，至少1200，而且还要有关系。
”听到这，我激动得真想大叫，我很高兴，读书又可能有一线希望了。
不料母亲又说：“你又不是大富人家，死争这口气干啥，干活也不会死人！”我一下子又绝望了。
“难道你一点同情心也没有？你是她母亲。
”父亲说。
“这么多钱上哪儿找？去读几年到时又考不上还不是白费！”屋里沉默了一会，又听父亲说：“我常听她说梦话要读书，我想起心里就痛。
”过了一会，母亲终于说了一句：“你要让她读，以后我可不管，到时你别在我面前埋怨。
”父亲说：“反正我自己会去找钱的，你不管就不管。
”我激动得整夜睡不着，泪水也不断地涌出来。
第二天，父亲把家里的一头猪卖了，又四处借钱，终于凑足了2000元钱带我进了县城。
首先我们去找一位亲戚（母亲的远房侄子），我叫他表哥，他在县城工作，他很热情地接待了我们。
当天他就带着父亲跑到县民族中学，可是没什么结果，学校不说收也不说不收，因为父亲已放了80元钱的礼物在校长家。
晚上父亲饭也不想吃，在表哥的劝说下才勉强吃了一点。
父亲一直用手捶打着头。
他说他日夜为我的事想办法，而且一想就头痛。
虽然这初秋还没怎么凉，但我却感到了一股寒气，让我难以呼吸视听。
父亲那额头密密的皱纹，是岁月刻下的深深伤痕，在灯光下显得更苍老醒目，就像梯田一样一层层围在那儿，我心里有一种无法说出的隐痛。