乱世红颜，世俗革命——格非小说《人面桃花》评析背景小说的背景是19世纪末20世纪初，满清王朝的统治已处摇摇欲坠之际，各种社会矛盾激化，封建王朝所奉行的闭关政策早已支离破碎，各种文化思想得到传播。

康南海作为时代历史的标志隐含文内，最主要的背景则是“蜩蛄会”的革命活动，经历了十几年的艰难斗争，后以失败告终。

继之而起的则是另一种轰轰烈烈的革命：武昌起义，辛亥革命，当然，它也作为隐线。

主人公的历史使命已经完成，革命自有后来人。

小说重点描绘了中国社会各阶层（特别是几个不同身份的女人）对于他们所面临的社会变革而产生的思想变化，对个人的前途和国家的命运的困惑，当两者之间产生利益冲突时作出的艰难抉择。

新生的力量在新旧势力的联合压迫与绞杀下，各种各样的不成熟的革命活动已经决定了各种人物的悲剧性。

“蜩蛄会”只是这场悲剧的一个插曲，就连轰轰烈烈的资产阶级革命也未得以善终。

小说以时间为顺序，以陆秀米的成长和开展斗争的过程为主线，穿插其他人物活动，推动故事情节的发展。

主要脉络清晰简明，背景铺陈上费煞作者苦心，“积十年心血完成”（封底介绍语），此起彼伏显得十分自然，故事情节一环扣一环，环环相扣，没有重大场面的描写，却通过小事件，小人物，小场面展现出主人公的性格特征，就连各种细节都有照应，各种大大小小的事件安排有序，这说明作者对故事本身操控自如。

故事梗概1901年，十五岁的陆秀米正处青春困惑，发疯二、三年的父亲离家出走，想要弄清父亲发疯的原因并不容易，此时出现了一个不明不白的表哥张季元更让她手足无措，半年后，张季元与“蜩蛄会”成员先后遇难。

直到三年后（1904年），秀米看了张季元的日记发疯，清醒后随母亲的意思嫁往长洲，不料出嫁途中被花家舍土匪劫持，一个月后被五爷强暴，四个月后花家舍内讧胜利者六爷要娶秀米，却在成亲当晚被五爷的马弁伙同小驴子里合外应所杀，秀米落入马弁之手。

五个月后，攻梅城事败逃往日本。

四年后（1908年）带着儿子小东西从日本回到普济，成立放足会，自治会，收取摊派款失败后改为成立普济学堂，在上线“鹞鹰”的指挥下，进行痛苦而迷茫的斗争活动。

两年后（1909年），母亲温梅芸去世，为买枪支在翠莲的哄骗下将土地卖给青帮头子龙庆棠。

学堂因会众叛逃而解散，腊月二十九黄昏秀米被捕，小东西为报信中弹身亡。

第二年（1910年）八月，秀米在狱中产下一子，被人抱养。

此时武昌起义爆发，龙庆棠摇身一变，由青帮头子变成革命党。

秀米坐了一年三个月后回到普济与婢女喜鹊相依为命，其间种花养草，寄情农桑，依然忘不了前尘往事，十二年后（1923年）重回花家舍怀旧，当年冬天去世。

小说结构小说分为四部分：一、六指（清光绪27年，1901年）二、花家舍（清光绪30年，1904年）三、小东西（四年之后，1908年至宣统2年，1910年）四、禁语（1911年至1923年）几个重要线索：一、由丁树则祖传藏画《桃源图》落入陆老爷之手，引发桃源圣境的幻想，后又有张季元所言“大同”和日记描绘革命前景作延续，至秀米被劫持到花家舍发现父亲的宏愿却在土匪窝里得以实现，再到天旱施粥与学堂对比印证“大同”，至尾声以陆秀米次子视察呼应作结。

二、金蝉的出现第一只：张季元在薛彦祖被杀后托付给秀米的锦盒中。

（P75）第二只：花家舍六爷庆生强娶秀米，成亲时，尼姑韩六所送。

（P140）第三只：秀米出狱后小驴子来访时留下。

（P249）三、神奇的瓦釜（凤凰冰花）这件宝物又叫忘忧釜，有一个道士在终南山中历时二十余年，用青铜铸造而成，南人多不识，称之为瓦釜。

精通音律的人常用它来占卜，只听它的声音就能预知吉凶未来。

更为神奇的是碰上下雪的日子，寒气凝结成霜冻，会出现凤凰冰花图案。

最初是一个叫花子用来讨饭盛粥，陆老爷以二两银子买来。

后来张季元见了也认为是宝贝，还给秀米讲了一些这宝贝的来历。

卖地后，龙府冯管家想见识“凤凰冰花”，宝琛却莫名其妙，随后被喜鹊用作腌制泡菜的坛子。

（P212）秀米出狱三年后，再次看到瓦釜，在临死前终于看到了父亲与人对弈的冰花图。

注释全书出现了10处注释，从《桃源图》至谭功达，分类有真人真事，真人假事，假人真事，假人假事。

这里的注释言之凿凿，似是在证明文中所言非虚，但有的却对上号，如关于喜鹊的注释，如果作者所写属真人假事，那么有的事件也作了注释却是为何？真真假假混杂其间，只当消遣读过也就算了。

注释的出现并不新鲜，当年贾先生在《废都》中已有精彩演绎，我认为本书的注释实属画蛇添足。

人物提到人物，我觉得有必要先介绍一下虚写的焦先，焦先其人主要由墓碑文字作简介，他是明代道人，明亡归隐，属于“羲皇以来，一人而已”的隐士。

由墓碑文引出追随者王观澄，出身仕途，却好道隐逸，然而又为作起土匪来了？由王观澄的花家舍的总规划，联想到陆老爷的发疯和《桃源图》，还有那个瓦釜（不定就是焦先所炼制，不然秀米听了瓦釜声音后为何会飘浮至孤岛荒坟？）以及“蜩蛄会”的“大同”。

焦先隐藏在许多人的内心，在现实中追求美好生活无果而只能以出世来维护其内心的桃花源，在隐逸中痛苦的求索着变革之路，他可以说是隐逸者精神的化身。

父亲父亲陆侃是一个封建知识分子，进士出身，官至扬州府学，官场失意，寄情诗文花草，终因心有不甘，因《桃源图》的启发，设计了一系列理想化的社会蓝图，但在现实中实施不了，想要反抗却没有出路，想要避世没有门路。

父亲对于“蜩蛄会”应该有所耳闻，不然在《李义山集》之《无题》诗中“金蟾啮锁烧香入”一句下为何批注：“金蝉，凡女子虽节妇烈女未有不能入者。

张季元何人？”这说明母亲和张季元此前已有所接触，父亲对此有疑心并为之痛苦，以府学教授之职不可能分不清“金蟾”和“金蝉”，但他偏要固执己见说是“金蝉啮锁烧香入”，后升级至拳脚相向，甚至不惜与丁树则绝交。

甚至问翠莲“你看我，像不像个乌龟？”到后来赤身裸体走下楼来，火烧阁楼，被认为疯了，为了治疯，母亲用尽了各种办法毫无起色，三年后他竞若无其事地下楼来，离家出走不知所踪。

父亲留下仅仅是个剪影，一个落魄失意，理想化色彩极浓，面对现实却无可奈何的一个读书人，一个失败的男人。

母亲母亲就是一个世俗的妇女形象。

作为官太太荣光了一段时间，后来丈夫官场失意，寄情诗文花草可能会冷落了她，四十多岁时，不知为何与张季元（四十上下）认识。

骨子里既有冷酷保守的一面，也有开明仁慈的一面。

在小老虎撞破她与张季元的约会后先是说“这孩子真该好好管教，再不听话，哪里来的，就请他回哪里去！”逼得宝琛往死里打，过后又给他做鞋子，这透着她的机心。

收租时有佃户缺斤少两，甚至翠莲偷卖粮食的事也宽大处理了。

对着张季元的裸尸，号啕大哭，厚葬，体现她大胆仗义的一面。

面对秀米的种种变化她无法接受但仍然慈爱地宠着秀米的“排子枪”儿子小东西。

她的一生在等待和惶恐中度过。

翠莲原藉浙江湖州，父母早亡，八岁时被舅舅卖到余杭，十二岁逃至无锡，栖身尼姑庵。

先后嫁过四个男人，其中还有一个是太监。

后被父亲陆侃从青楼赎身的时候，她已经游历了大半个中国，最远到过广东的肇庆。

她是个胸大屁股大脚小有一些姿色的女人。

她骨子里透着野性难驯，却又特别地迷信，因听信算命人言自己命运悲惨，除非找个属猪的嫁了，后被来普济弹棉花(实为卧底)的属猪的龙守备勾搭上，于是诱卖土地，逮捕秀米，连带小东西在混乱中中枪身亡。

因被老虎撞到她和龙守备厮混，怕泄密又因为老虎也属猪（14岁）就引诱老虎上床，也许是下了龙守备这个赌本又拉上老虎来保险吧。

在内疚时叫老虎折磨她，骂她千人插，万人骑的婊子。

妓女生涯的习性使她很快忘了咒骂，还弄起让老虎吃冰糖的“行活”来，更为冷血的是抓捕秀米时拉住老虎自顾自躲避之事。

然而龙守备玩厌之后不到一年就被赶了出来，连妓院都不收留她，真还应了她乞讨流浪的命运。

秀米出狱三年后，丁树则去世时出现，一年后干旱施粥时被喜鹊认出，但因羞愧难当不愿回到普济，流亡去了。

她经历过太多的人，太多的事，污秽的社会把她变得多疑，油滑，世故，自私，为一己私欲不惜卖主求荣。

她处心积虑，时时处处想着扭转命运，但是把希望寄托在别人（属猪的男人）身上，只落得个被人利用，供人玩弄，她是一个可怜的女人，一个社会底层的悲剧人物。

喜鹊同样是身世凄惨的女人，年幼时父母因土地争取事件被人投毒身亡，从此听不得“砒霜”二字，她是旧社会农村少女的一个缩影。

推测其生于1883年，比老虎大13岁，1943年夏已是六十左右的人了。

十多岁来到陆家作丫头，任劳任怨，逆来顺受，反应迟钝，对主人家忠贞不二。

她是作为与翠莲对比的一个典型。

秀米出卖土地后，宝琛父子回乡，她自力更生过日子，1911年秀米出狱装哑，她尽职尽责地侍候秀米，甚至为交流之便，忍受丁树则的肮脏和搔扰去学识字，以她的连“鸡三足”的笑话都听不懂，到后来竟然能作对吟诗，其付出的艰辛可想而知。

她没有新思想，却并不守旧，只依靠着人最本分的品质，靠自己而活，但并不把自己的命运附着在别人身上，这一点与翠莲有着本质的区别。

宝琛一个忠顺护主，勤恳守旧的管家。

为主人办事尽心尽力，精打细算。

也有一己私欲，如在梅城逛窖子，在村里与娼妇孙姑娘来往。

她老婆在家乡，有这些事不足为奇，这也可算是封建时代的烙在他身上的一方小印。

而在大的原则问题他不会犯错误，更不会卖主求荣，因为十二岁时就跟随陆老爷。

他一门心思为主人工作，忠诚他的主人，就算陆老爷失踪后秀米买枪回来他也只是受了惊吓，害怕，但并不敢有所反对。

老虎由农村小童的顽皮，到青少年的迷茫（困惑），他展现了朴实与机敏的一面。

写他关联着新生力量的成长，经受诸如被翠莲引诱，被利用的考验，直到后来成为革命战士。

孙姑娘一个虚写人物，着墨不多，长什么模样都不知道（当然宝琛等人应该知道），丁树则在撰写墓志铭大摇其头：“细皮嫩肉，可叹可惜。

”生在农村，与老父相依为命，不知是生计所迫还是怎么样的，也种桑麻，兼做暗娼，并可赊账，老父守门看风。

这本是一个可笑的画面，虽然畸形、变态，然而在当时的农村却合理地存在着，这是有着极深的社会根源的。

但娼亦有道，当孙姑娘在地里遭遇上大金牙强暴时，拼命不从，被草塞喉咙窒息而亡。

她是时代的悲剧，悲惨的命运和长洲媳妇（被大金牙伙同别人轮奸）不想死却最终自杀的事件集中起来反映了封建妇女的集体命运。

丁树则及其老婆赵小凤丁树则读书数十载，不要说一官半职，连个秀才也不曾中过。

老来设馆授徒，收些俸例，以供椒水之需。

教书规矩极严，背错写错要打，背诵默写全对也要打。

常爱管闲事，最爱与人争辩，被村人当作无用的书呆子看待。

思想古板守旧，满口仁义道德，暗里贪小便宜夹带抄袭，常讲礼义廉耻，背里趁火打劫浑水摸鱼强暴大金牙的娘，年老心不老，色迷心窃，为孙姑娘写墓志铭直叹：“细皮嫩肉，说没就没。

呜呼！奈何奈何！”秀米是唯一的女弟子，又漂亮，尽管她是陆老爷的女儿，他还是按捺不住用他那油手摸摸她的脑袋，摸摸她的脸蛋。