歪儿
冯骥才
①那个暑假，总是天刚擦黑，晚饭吃了一半，我的心就飞出去了。

因为我又听到歪儿那尖细的召唤声：“来玩踢罐电报呀——”
②“踢罐电报”是那时孩子们最喜欢的游戏。

它的玩法简单：先是在街中央用白粉粗粗画一个圈儿，将一个空洋铁罐儿摆在圈里，然后大家聚拢一起“手心手背”分批淘汰，最后剩下一个人坐庄。

坐庄可不易，他必须极快地把伙伴们踢得远远的罐儿拾回来，放到原处，再去捉住一个乘机躲藏的孩子顶替他，才能下庄。

他一边要捉人，一边还得防备罐儿再次被踢跑，这真是个苦差事。

③然而最苦的还要算是歪儿！他站在街中央，寻着空铁罐左顾右盼，活像一个蒸熟了的小红薯。

他细小，软绵绵，歪歪扭扭；眼睛总像睁不开，薄薄的嘴唇有点斜，更奇怪的是他的耳朵，明显的一大一小。

由于他身子歪，跑起来就打斜，玩踢罐电报便十分吃亏。

可是他太热爱这种游戏了，他宁愿坐庄，宁愿徒自奔跑，宁愿一直累得跌跌撞撞……大家玩的罐儿还是他家的呢！只有他家才有这种装芦笋的长长的铁罐，立在地上很得踢，如果没有这宝贝罐儿，说不定大家嫌他累赘，不带他玩了呢！
④我家刚搬到这条街上来，我就加入了踢罐电报的行列，很快成了佼佼者。

这游戏简直就是为我发明的——我身高腿长，跑起来真像骑摩托送电报的邮差那样风驰电掣。

尤其是我踢罐儿那一脚，啪的一声过后，只能在远处朦胧的暮色里去听它丁零当啷的声音了，要找到它可费点劲呢！这时，最让大家兴奋的是瞅着歪儿去追罐儿那样子，他一忽儿斜向左，一忽儿斜向右，像个脱了轨而瞎撞的破车，逗得大家捂着肚子笑。

当歪儿正要发现一个藏身的孩子时，我又会闪电般冒出来，一脚把罐儿踢到视线之外，可笑的场面便再次出现……就这样，我成了当然的英雄，得意非凡；歪儿怕我，见到我总是一脸懊丧。

天天黄昏，这条小街上充满着我的迅猛威风和歪儿的疲于奔命。

终于有一天，歪儿一屁股坐在白粉圈里，怏怏无奈地痛哭不止……他妈妈跑出来，朝他叫着骂着，拉他胳膊回家。

这愤怒的声音里似乎含着对我们的谴责。

我们都感觉自己做了什么不好的事，默默站了一会儿才散。

⑤歪儿不来玩踢罐电报了。

他不来，罐儿自然也变了，我从家里拿来一种装草莓酱的小铁罐，短粗，又轻，不但踢不远，有时还踢不上，游戏的快乐便减色许多。

那么失去快乐的歪儿呢？我望着他家二楼那扇黑黑的玻璃窗，心想他正在窗后边眼巴巴瞧着我们玩吧！这时忽见窗子一点点开启，跟着一个东西扔下来。

这东西掉在地上的声音那么熟悉，那么悦耳，那么刺激，原来正是歪儿那长长的罐儿。

我的心头第一次感到被一种内疚深深地刺痛了。

我迫不及待地朝他招手，叫他来玩。

⑥歪儿回到了我们中间。

⑦一切都奇妙又美好地发生了变化。

大家并没有商定什么，却不约而同、齐心合力地等待着这位小伙伴了。

大家尽力不叫他坐庄；有时他“手心手背”输了，也很快有人情愿被他捉住，好顶替他。

大家相互配合，心领神会，做假成真。

一次，我看见歪儿躲在一棵大槐树后边正要被发现，便飞身上去，一脚把罐儿踢得好远好远，解救了歪儿，又过去拉着他，急忙藏进一家院内的杂物堆里。

我俩蜷缩在一张破桌案下边，紧紧挤在一起，屏住呼吸，却互相能感到对方的胸脯急促起伏，这紧张充满异常的快乐啊！我忽然见他那双眯缝的小眼睛竟然睁得很大，目光兴奋、亲热、满足，并像晨星一样光亮！原来他有这样一双又美又动人的眼睛。

是不是每个人都有这样一双眼睛，就看我们能不能把它点亮。

１.概括叙述“踢罐电报”的玩法。

２.第三段划线句“然而最苦的还要算是歪儿”，联系后文，说说“歪儿”“苦”在哪里？
３.文章第三段描写“歪儿”“眼睛总像睁不开”而第七段“我忽然见他那双眯缝的小眼睛竟然睁得很大，目光兴奋、亲热、满足，并像晨星一样光亮！”，这是因为
4.联系全文，理解第七段划线句“这紧张充满异常的快乐啊！”的含义。

等待录取通知的那个夏天
那是我人生中最漫长的一个夏天。

我的高考成绩很不理想，仅高出本科录取线3分。

如果幸运垂青我，我会走进大学的校门，而一旦稍有闪失，我就会名落孙山。

我的忐忑在逼人的暑热里不断发酵、膨胀，我开始失眠。

父亲常年在外，有一天，他突然出现在我面前。

“陪爸爸到乡下转转吧。

”父亲说。

我不大情愿，但又不愿让父亲失望。

我们骑着车，穿过郊区……
父亲似乎有用不完的力气，总骑在我前面。

我们到了一条河边。

说是河，水却枯了，裸露的河床是一片开阔的沙滩。

对岸一片树林，蓊蓊郁郁的。

父亲说：“咱们到那儿乘凉。

”沙子被日头烤得炭一样烫，脚刚踏上去，就被烧得跳起来。

我唏嘘着，下意识地调转车头。

父亲说：“都大男子汉了，还那么娇气？”说着，自顾在前边深一脚浅一脚地走，虽吃力，却沉稳。

我无奈，只得跟随。

脚上的感觉渐渐只剩下了热，后来，连热也没有了，只有麻木。

半个小时后，父亲上了岸，我还有段距离。

我不能不钦佩父亲。

父亲向我招手，给我加油。

我也上岸了，一霎间，我有点儿想哭。

树林的确是个好地方，阴凉很厚，而且有风，把疲惫一点点地舔了去。

坐下来扳起双脚，才知父亲和我都有了轻微的灼伤。

父亲说这算个什么呀，他小时候天天就这样光脚跑，一点儿事没有。

但是父亲还是从附近掐了一些草，揉碎了，敷在我的脚上。

父亲说：“现在感觉怎样？”
我笑了笑。

我很久没有这么轻松地笑了。

父亲说：“再难的事，一咬牙，也就挺过来了。

”①
休息了一阵后，父亲还未尽兴。

我们骑上车，又启程了。

这次，我们进了一片农民收摘后的果林。

父亲说：“这树上肯定还有果子，你能给爸爸摘一个解解渴吗？”我点点头，很快发现了一个果子，但长得很高。

我不怕，脱下鞋子爬树。

爬到了粗大的树杈上，再爬，树枝越来越细，心里越来越虚。

我不能再爬了，但我多想把果子摘下来。

这时，父亲在下边叫我：“下来吃果子。

”我循声望去，父亲的手里竟托着好几个果子！，我爬下树，心灰又自惭。

父亲拍拍我的头：“长果子的树不止一棵啊，总有适合你摘的。

”②
第二天，父亲走了，我的心情却好了很多。

我开始冷静地想一些事情，心中渐渐踏实了。

一段日子后，父亲又回来了。

父亲拎着网，说：“咱们去河里捉鱼吧。

”父亲过去捉鱼捉得上瘾，只是这些年调往异地，少有闲暇，很少下河了。

我们沿着过去经常捉鱼的河岸走着。

该下网了，可父亲不下。

父亲说：“走，往上游走。

”这是我极熟悉的一条河，却又是我极陌生的一条河。

古朴的桑树、老槐，一人高的藤草，和愈来愈分不清路的小径。

水清得像空气一样透明，螃蟹在临水的洞口和水中的石块上悠然地爬行……
我有些沉醉了。

父亲说：“多走几里路，不一样了吧？”③
我使劲点点头。

忽然，父亲笑着从口袋里掏出一封信，递给我。

我接过来，意外的惊喜让我一下子手足无措，幸运之神站在了我这边！
父亲说：“祝贺你，孩子！以后，还要走得再远一些，像这河，追求无止境啊。

”
1．认真阅读文题，想想看，你从文题中得到了哪些信息？（回答两点即可）2．本文围绕“我不愿让父亲失望”而陪父亲到乡下转转写了三件事：第一件事是，第二件事是
，第三件事是。

这三件事叙写了“我”在父亲的诱导下的过程。

3．文中加粗的“厚”和“舔”这两个字，在用字炼意上非常讲究，请分别揣摩其妙处。

4．文中加横线的三句话，是父亲对“我”饱含深意的教育和启发，第一句话告诉我，第二句话告诉我，第三句话告诉我。

5．朱自清的《背影》与本文都表现了如山的父爱，但父爱的表现形式却不一样，《背影》一文侧重于写父亲为我，本文侧重于父亲为我。

6．等待不仅仅是一种煎熬，更是一种成长。

请围绕等待，写一段80字以内的文字，表达你的见解。