巨大的石块飞跃着象反跳的冰雹 或者象打稻人连枷下一撮撮新稻； 从这些舞蹈的岩石中，时时刻刻 迸发出那条神圣的溪河。 迷乱地移动着，蜿蜒了五英里地方， 那神圣的溪河流过了峡谷和森林， 于是到达了深不可测的洞门， 在喧嚣中沉入了没有生命的海洋； 从那喧嚣中忽必列远远听到 祖先的喊声预言着战争的凶兆！
安乐的宫殿有倒影 宛在水波的中央漂动； 这儿能听见和谐的音韵 来自那地泉和那岩洞。 这是个奇迹呀，算得是稀有的技巧， 阳光灿烂的安乐宫，连同那雪窟冰窖！
Kubla khan
Samuel Taylor coleridge , 1798 In Xanadu did kubla khan A stately pleasure-dome decree : Where Alph , the sacred river , ran Througf caverns measureless to man Doun to a sunless sea . So twice five miles of fertile ground With walls and towers were girdled round :
And here were forests ancient as the hills , Enfolding sunny spots of greenery . But oh ! that deep romantic chasm which slanted Down the green hill athwart a cedarn cover ! A savage place ! as holy and enchanted As e’er beneath a waning moon was haunted By woman wailing for her demon-lover ! And from this chasm , with ceaseless turmoil seething , As if this earth in fast think pants were breathing ,
《忽必烈汗》那首片段的抒情诗（54行合辙压韵、长短 不等、韵律铿锵的诗句）是英国诗人柯尔律治在1797年一个 夏天梦中偶得之作。柯尔律治写道，他在埃克斯穆一个农庄 小住时，由于身体不适吃了鸦片不久便睡着了；入睡前他正 好在看珀切斯的一篇游记，其中谈到因马克波罗的介绍而在 西方出名的元世祖忽必烈汗修建宫殿的事。在柯尔律治的梦 中，脱口而出的诗句纷至沓来；睡觉的人直接看到一系列形 象，听到一连串写景状事的词句；几小时后他醒来了，满有 把握地认为自己已经作好或者传授了一首三百行左右的长诗。 他记得出奇的清晰，转录了现存在他作品中的那个片段。一 位不速之客打断了他的工作，之后，他怎么也回忆不起其余 的诗句。“我相当惊骇地发现，”柯尔律治写道，“我只是 模模糊糊地记得大概的情景，除了八九行零散的诗句外，其 余的统统消失，仿佛水平如镜的河面被一块石头打碎，它反 映的景象怎么也恢复不了原状。”辛伯恩认为记录下来的片 段是英语韵律中最高的典范，象天空的彩虹一样不可能加以 解析（济慈语）。以音乐性为基本特点的诗歌是难以翻译或 概括的，翻译或概括只能损害原著；现在我们只消记住柯尔 律治是在梦中得到光彩夺目的诗篇。
Then reached the caverns measureless to man , And sank in tumult to a lifeless ocean : And ’mid this tumult kubla heard from far Ancestral voices prophesying war ! The shadow of the dome of pleasure Floated midway on the waves : Where was heard the mingled measure From the fountain and the caves . It was a miracle of rare device , A sunny pleasure-dome with caves of ice !
上文写完后，我又揣测 出另一种解释。也许有一个 人所未知的标准型，一个永 恒的事物（引用怀特的说法） 正在缓缓进入世界，它第一 次表现于忽必烈汗的宫殿， 第二次表现于柯尔律治的诗。 凡是把两者作过比较的都会 看到两者本质相同。
A mighty fountain momently was forced ; Amid whose swift half-intermitted burst Huge fragments vaulted like rebounding hail , Or chaffy grain beneath the thresher’s flail : And’mid these dancing rocks at once and ever It flung up momently the sacred river , Five miles meandering with a mazy motion Through wood and dale the sacred river ran ,
That sunny dome ! Those caves or ice ! And all who heard should see them there , And all should cry , Beware ! Beware ! His flashing eyes , his floating hair ! Weave a circle round him thrice , And close your eyes with holy dread , For her on honey-dew hath fed , And drunk the milk of paradise .
A damsel with a dulcimer In a vision once I saw , It was an Abyssinian maid , And on her dulcimer she played , Singing of mount Abora . Could I revive within me Her symphony and song , To such a deep delight’t would win me That with music loud and long , I would build that dome in air ,
第一第二个梦替世界增添了一首由梦引起的诗（或 者诗的开头）；两个梦的相似之处让人隐约看到一个 意图；巨大的时间间隔表明了一个超人的执行者的存 在。调查那个不死的、或者长寿的人的目的也许既无 用处又是狂妄的，不过可以无可非议地设想他的目的 并未达到。 1691年，耶稣会教士格比隆证实忽必烈汗的宫殿 只剩下了废墟遗址；我们知道那首诗只记下五十多行。 这些事实不由得使人猜测，那一系列梦和工作尚未结 束。第一个做梦的人晚上看到宫殿，修建了它；第二 个做梦的人并不了解前者的梦境，得到了关于宫殿的 诗。如果这个先验图式不落空的话，在几世纪后的一 个晚上，会做同样的梦，并且相信别人也会梦到同样 的景象，然后有大理石或音乐把梦境塑造出来。梦的 系列也许不会终止，破谜的答案也许在最后一个梦中。
一位13世纪的蒙古可汗 梦见一座宫殿，根据蒙中所 见修建了宫殿；一位18世 纪的英国诗人不可能知道那 座建筑的蓝图是一场梦，却 梦到有关宫殿的诗。睡眠的 人心灵感应，跨越空间和时 间造成了对称，与之相比， 宗教书里提到的白日飞升、 死而复生和鬼魂显露依我看 就算不上神奇了。
那么，我们有如何解释呢？事先拒不承认一切超 自然现象的人（我一向试图把自己归入那种人之列— —博尔赫斯）认为两个梦的故事是巧合，是偶然出现 的图象，正如云朵有时组成狮子或马匹的形象那样。 另一些声称诗人大概知道可汗梦见宫殿，便说自己梦 中得诗，以便造成一个美妙的假象，从而为他的残缺 荒诞的诗作开脱或申辩。（据熟悉古典作品的读者判 断，18世纪末或19世纪初，《忽必烈汗》一诗比现在 更被认为是匪夷所思。柯尔律治的第一个传记作家特 雷尔在1884年写道：“离奇的梦中所得的诗《忽必烈 汗》略胜于一个心理学的奇特现象。”——博尔赫斯 原注） 这种推测有可取之处，但要求我们拿出汉学家们 一篇出处不明的文章，证明柯尔律治有可能在1816年 之前看过忽必烈汗的梦的记载。（这里不知道是博尔 赫斯说的含糊，还是翻译、印刷有问题，没看明白！ 博尔赫斯这里的注解提到了洛斯的书《通往新大都之 路》，似乎对作者的结论表示怀疑，认为证据不足。 而我们却对洛斯的这本书很感兴趣，想知道它是如何 博学和推理的。——谢旺）
乍看起来，柯尔律治的梦仿佛不如他先驱者那样 不可思议。《忽必烈汗》是神来之笔，而凯德蒙梦中所 得的九行赞美诗除了来自梦中之外，几乎没有别的长处， 然而柯尔律治已是成名的诗人，而凯德蒙只是受了神的 感召。尽管如此，还是有一个事实使产生《忽必烈汗》 的梦的神奇之处达到了深奥难测的程度。如果这件事属 实，柯尔律治的梦的历史要比柯尔律治早几百年，至今 还未结束。 诗人是1797年做梦的（也有人说是1798年）， 在1816年发表他对那个梦的追记，作为他位完成的诗 的注释或辩解。二十年后，巴黎出现了14世纪艾德丁 编写的《历史简编》的第一个西方语言节译本，那是 波斯出版的众多的世界历史著作中的一部。书中有一 页提到：“忽必烈汗在上都之东修建一座宫殿宫殿设 计图样是其梦中所见，记在心中的。”这段记载的作 者加赞 穆罕默德的大臣，忽必烈汗的后代。
有一回我在幻象中见到 一个手拿德西马琴的姑娘： 那是个阿比西尼亚少女， 在她的琴上她奏出乐曲， 歌唱着阿伯若山。 如果我心中能再度产生 她的音乐和歌唱， 我将被引入如此深切的欢欣， 以至于我要用音乐高朗而又长久 在空中建造那安乐宫廷，
那阳光照临的宫廷，那雪窟冰窖！ 谁都能见到这宫殿，只要听见了乐音。 他们全都会喊叫：当心！当心！ 他飘动的头发，他闪光的眼睛！ 织一个圆圈，把他三道围住， 闭下你两眼，带着神圣的恐惧， 因为他一直吃着蜜样甘露， 一直饮着天堂的琼浆仙乳。