（一）父亲的长笛①小时候，每天晚饭后，父亲总喜欢拿出心爱的长笛吹奏一曲。

那是，她特别爱听，笛声一响，她就用跑调的声音跟着哼歌。

母亲也停下手边的活，侧耳倾听，发丝垂在脸上，格外柔美。

②夏天的傍晚，父亲有时会拿着长笛去巷口儿。

邻居们说：来来，吹一段儿！吹一段？父亲似问似答，将笛长横放嘴边。

清脆悠扬的笛声从父亲的嘴边漫延开来，如哗啦啦的小河流水。

大人们摇头晃脑陶醉着，孩子们停止嬉闹，围在父亲身边，眼里充满了好奇与崇拜。

那样的时光里，她是红人儿，孩子们羡慕极了她有一个这样将笛子吹得声声悦耳的父亲，哄着她，把好吃的分给她一份，只为了听她父亲吹笛子时可以靠近一点儿。

她亦是非常的骄傲的，那时，父亲是天，是地，是她心目中的大英雄。

③她开始讨厌父亲吹长笛，是小学五年级的时候。

那天晚上，她写完作业后，父亲又拿出长笛来吹。

笛声刚响，她就大吼一声：唉呀！别吹了好不好！烦死人了！笛声戛然而止。

她看也没看父亲一眼，转身跑回自己屋。

④她三年级时，父亲的工厂倒闭，两年后，左腿残疾又没技术的父亲被安排当了环卫工，负责她学校周边街区的卫生。

那天，一个捣蛋鬼在班里嚷嚷：门口那扫地的老大爷是小敏她爸！顿时，嘘声，哄笑声连成一片。

她感到无地自容，趴在桌子哭了。

那一刻，她只恨父亲没出息！⑤她毕竟还是个懂事的孩子，没有把这件事告诉父母。

只是不再喜欢父亲吹长笛了，每次父亲一吹就被她狠狠地制止。

渐渐的，家里就听不到笛声了。

⑥上了初中，离家远，她从不跟别人提家里的事。

可事情就是这么巧，父亲工作间隙坐在环卫车旁的马路牙子上吹长笛，竟被电视台记者录进了镜头。

节目播出后，恰巧被她老师看到，把这事当作励志故事讲给同学们听，班里爽直的同学对她说：小敏，你爸好酷哇，扫大街还不忘了吹笛子！⑦她万万没想到自己极力隐藏的父亲，就这样被曝光在全班同学面前。

她忍无可忍，到家就跟父亲吵：你说你扫个垃圾，还吹什么长笛，丢人都丢到电视上去了，我都快没脸活着了！啪地一声，母亲的巴掌落在她脸上：你个没良心的，你怎么这样说你爸！要不是你，你爸别跟孩子瞎说八道！父亲喝住了母亲。

你可是听着你爸的笛声长大的呀！你小时候那么爱听，你爸干一天活儿回来，多累都吹给你听⑧父亲的沉默和母亲的训斥并没有打动她，她还是悄悄地拿走了长笛，扔在了城边的小河里。

虽然那一刻她心里也有丝丝的不舍。

她等着父亲爆发，然而，没有。

自此，父亲再没提过长笛的事儿。

⑨多年以后，她有了孩子，懂得了做父母的艰辛。

她对父母很好，常常给他们买吃的穿的。

儿子初一那年，学校要开感恩主题晚会，儿子在家练唱《父亲》这首歌：想想您的背影，我感受了坚韧；抚摸您的双手，我摸到了艰辛我的老父亲，我最疼爱的人，人间的甘甜有十分，您只尝了三分。

儿子唱了一遍又一遍，唱得她心里一阵阵酸，一阵阵疼⑩第二天，她买了一支上好的长笛，给父亲送去。

父亲先是一愣，随即欣喜地摩挲起来。

她吞吞吐吐，说：爸，对不起，当初是我扔了你那长笛。

父亲一笑：傻丫头，我早知道是你干的。

母亲走过来，：还是闺女疼你懂你呀！你这条腿没白断，委屈没白受啊！腿？没白断？她吃惊地问。

还不是因为你三年级那年非吵着要电子琴，你爸为了挣钱给你买琴，你爸大雪天骑车给人送货，摔断了腿哎！跟孩子提这些干啥！都是过去的事儿了！父亲笑着打断母亲。

转脸看她。

她赶紧抹一把泪，挤出笑来，说：来来，吹一段！吹一段？父亲似问似答。

将长笛横放嘴边。

⑪久违的笛声从父亲嘴边漫延开来，飞扬在屋子的各个角落，她跟着哼唱，母亲则满脸温柔，鬓角的白发泛着银光，格外柔美。

（作者：赵文静。

有删改）母亲这一形象在文中起什么作用？请结合全文简要分析。

（4分）(二)最美的化学反应邓迎雪①十几年前，我和秋明是初中同学。

②那时的我总认为，他以后一定会成为大名鼎鼎的化学家。

③因为秋明对化学有那么浓厚的兴趣，懂的又是那样多，尤其是会做许多非常有趣的化学实验！在我眼里，他简直像是会变戏法一样，许多普普通通的物品一经他手，好像都被施了魔法，立即变成了千奇百怪的样子。

④有次我和同学去他家玩，秋明又给我们演示他的化学新实验。

只见他端着一杯棕黄色飘着香味的茶水，然后用一只晶莹剔透的玻璃棒，在水里轻轻搅动三下，口中念声“变”，那杯香气四溢的茶水立即变成了蓝色的墨水。

还没等大家明白这是怎么一回事，秋明又把玻璃棒的另一端在墨水里轻轻一搅，淡蓝色的墨水又变回了刚才的茶水。

⑤“哇——”我们惊呼连连。

⑥秋明嘻嘻笑：“好玩不？知道为啥不？”⑦众人摇头。

⑧秋明嘴边绽放出一抹狡黠的笑，说：“这是因为玻璃棒的一端先蘸上了绿矾粉末，另一端蘸上了草酸晶体粉末，茶水里含有大量的单宁酸，当单宁酸遇到绿矾里的亚铁离子……”⑨“停——”我们大叫，“赶快再变个更好玩的。

”⑩看我们对那些枯燥的化学知识不感兴趣，秋明遗憾地皱皱眉，把没有讲完的知识咽了回去。

然后又做了一个清水变豆浆、豆浆变清水的化学实验，自然大家又是一片叫好。

⑪我不由得感叹：“这是我见过的最美的化学实验！你这家伙以后不当化学家就亏了！”⑫秋明的眼睛更亮了，说：“对呀，我的理想就是当化学家，以后在实验室里做各种各样有趣的实验。

”⑬“我觉得秋明有当魔术师的潜质。

”另一个同学说。

⑭“我还是最喜欢化学。

”秋明说。

⑮可是世事难料，秋明读高中的时候，他的父母因车祸丧失了劳动能力，全家失去了经济来源，生活捉襟见肘。

坚强的秋明为撑起这个家，供弟弟继续读书，一个人离开家乡，到南方打工去了。

⑯离开了校园，秋明的化学梦一定是从此破灭了。

每每想到这些，我就为他难过。

⑰不久，因为父亲工作调动，我们全家迁到了外地。

再后来，我又去了遥远的他乡读大学，人生的轨迹离秋明越来越远，我们渐渐地失去了联系。

⑱没有想到，时隔十五年，我竟然在电视屏幕上见到了秋明。

这一发现让我惊喜万分！⑲此时的秋明已是一副中年人的模样，胖了，额头上有了细细密密的皱纹，但眉眼间还是那么熟悉，以至于我一眼就认出了他。

⑳那是一档业余组魔术选拔赛节目，秋明和搭档笑眯眯地上场，自报家门后，台下两位评委不知悄悄地在嘀咕些什么。

随后评委问了秋明一个和赛事完全不相关的话题。

“你的个人资料上，有项内容十分吸引我，那就是你曾经获得过省里的道德模范奖，这些年资助了许多孤残儿童读书，你能讲讲这件事吗？”“是这样的，”秋明不好意思地笑，“读高中的时候，我因家庭贫困失去了读书的机会。

17岁时到广州打工，扫过厕所，做过零工，干过电焊，遭了不少罪，知道没有文化的痛苦，也对渴盼读书的心情有着深切的感受。

前些年，我开办了一家机械加工厂，经过自己的努力，如今，日子好过了，厂子也越来越红火，我就想尽自己的能力资助一些孩子读书，帮他们圆梦。

”“你小时候有什么梦想呢？”另一个评委问。

“小时候一直想当个化学家，可惜我这个梦想没有实现。

”秋明苦笑。

看到这里，坐在电视机前的我又想哭又想笑，我为秋明经历的这些磨难而难过，也为他没有实现理想而感到遗憾！好在，在锲而不舍的奋斗下，秋明终于在事业上取得了成功。

如今，他把这成功化成了点点滴滴的关爱，给予了更多需要帮助的人。

秋明真是好样的！我忽然想，这难道不是秋明做过的最美的化学实验吗？在他坎坷曲折的人生旅途上，他播下勤奋、执着、坚持和善良的种子，努力在岁月里耕耘，终于在贫瘠的土地上绽放出了丰硕、美丽的花朵。

我好想立即告诉秋明，这是一场多么美好的化学反应！作者为什么要通过一个初中同学“我”的眼光来讲述秋明的故事？请分析这种叙事角度的好处。

（三）未婚妻（法）奥杜度过了几天假期之后，我要回巴黎了。

当我走进车站，火车已挤满了旅客。

我发现靠近车门坐着的旅客旁边，有一个空座位，但上面放着两个大篮子，里面的鸡和鸭子把头伸在篮子外面。

我犹豫了好一会儿之后，决定走进车厢。

我说，很对不起了，让我来把篮子移开。

可是一位穿着工作服的农民对我说：“小姐，请等一等，我就来把它们从这里拿开。

”当我把放在农民膝上的水果篮子提在手中时，他轻轻地把两篮家禽塞在凳子下面。

我坐下以后，坐在我对面的旅客问农民是否把家禽带到市场上去卖。

农民回答说：“先生，不是的。

后天，我的儿子就要结婚，我把鸡鸭带来送给儿子。

”他脸上显出幸福愉快的神情。

他看了看周围的人，仿佛要向所有的人们表达他自己的快乐。

另外的旅客都留心倾听，他们似乎听了之后感到很高兴。

只有一个老媪是例外，她占了两人的座位，枕着三个枕头，正在叱骂拥塞在车厢中的农民。

火车开动了。

刚才说话的旅客开始阅读报纸。

这时农民对他说：“我的儿子在巴黎，他是一家商店的职员，将和一位小姐结婚，她也是一家商店的职员。

”这个旅客把已经打开的报纸放在膝上，问道：“未婚妻美丽吗？”农民说：“不知道，我还没有见过她。

”这个旅客有些惊讶，又说：“真的吗？假如她长得丑，使你不喜欢，将怎样办？”农民回答：“这种事情可能发生，但我相信，她会使我们喜欢，因为我们的儿子很爱我们，他不会娶一个难看的妻子。

”农民的妻子又补上一句：“再说，既然她使我们的儿子腓力普喜欢，她也会使我们喜欢的。

”农民的妻子转过身来向着我，我看到她一双柔和的眼睛中充满着微笑。

她想知道我是否也去巴黎，当我回答说也是去巴黎时，这个旅客就开玩笑了。

他说：“我打赌：这位小姐就是未婚妻，她是来迎接她的公公婆婆而没有介绍自己使他们认识。

”所有的眼睛都向我注视，我羞得面红耳赤，这时农民夫妇同声说：“唉！真是这样的话，我们将非常高兴。

”我向他们说明这完全是误会。

可是这个旅客提醒他们，说我曾沿着火车走过两次，好像我是尽力找认什么人；又说我在登上车厢前是多么犹豫迟疑。

所有的人都笑起来，我在困窘中解释说，这个座位是我能够找到的唯一的座位。

农民的妻子说：“这没有什么关系，你使我非常喜欢。

假使我们的媳妇能像你那样，我将多么高兴。

”农民接着说：“是啊，我们的媳妇最好能像你。

”这个旅客对于他自己的这番笑话感到得意，他带着开玩笑的样子看了我一眼后，对农民夫妇说：“你们相信我没有弄错。

当你们到达巴黎时，你们的儿子会对你们说：‘这位就是我的未婚妻。

’”他说完后，放声大笑一阵，便往凳子里边一坐，开始专心读他的报纸了。

过了一会儿，农民的妻子完全转身向着我；她在她带来的篮子底层找寻一会儿，便拿出一块煎饼。

她一面请我吃煎饼，一面对我说，这煎饼是她今天早晨亲手做的。

我不知怎样辞谢才好，只得采用夸大的方法，把伤风说成发烧，她才把这块煎饼放进篮子的底层。

接着，她又请我吃一串葡萄，我不得不接受了。

当火车在一个站停下时，我很难阻止农民下车为我购买一杯热的饮料。

我看到这一对好人一心只想爱他们儿子所选中的未婚妻时，自己因不是他们的媳妇而感到遗憾。

他们的爱情使自己觉得多么温暖。

我是孤女，从未见过父母的慈容；而和我一起生活的人，谁都对我漠不关心。

我惊异地看到他们的眼光时时注视在我身上，好像他们是在爱抚我那样。

到达巴黎时，我帮助他们把篮子从车上搬下来，并领他们向出口处走去。