这树是家里所有果树中年纪最长的，是一位功臣树。它也曾经年轻过。年轻时的杏树底下常常卧着一只反刍的老牛。这棵树之所以能嵌入所有人的记忆里，是因为它的果实——杏子，当然并不是因 为它的果实硕大，相反，与现代新品种或高科技膨大剂作用下的果蔬相比，它着实小得可怜，仅比雀蛋大一点，体色呆板笨拙，味道甜中带涩，成熟的脚步始终很迟缓，可也丰富了一代ቤተ መጻሕፍቲ ባይዱ子童年的生活。
写给外婆，愿她在天堂一切都好。
小九2019年2月6日
外婆家场畔的草丛里，向西斜倾着一棵老杏树。它有着黑色粗桶般的腰身，粗糙的黑黢黢的纹理里长着绿绒绒的苔藓。几只体型硕大身节分明的黑蚂蚁，沿着这些纹路上上下下来来回回地奔忙。
外婆说这杏树比母亲的年龄还大。也许是因为衰老的缘故，也许是由于干硷畔缺少水份，树冠中间夹杂着好多的枯枝，钢戟一样地刺向幽远的天空。杏树叶子并不鲜绿而阔大，但很繁密。风一吹， 叶子哗哗哗地响，叶脉翻动，露出红褐色的叶梗和满枝桠青绿色的果实。
正如我此时，我不经意看到经文，看到佛像，甚至路过一个僧人，一阵清风，都会不自觉想起外婆，想起那一段有点灰沉沉却也每天异常被幸福鼓舞着，温暖包围着喜悦的贫寒季节。。 蛋白 https:///
冥冥之中，外婆去了，却也留下了和我们相逢的最平凡的方式。或许世间最好的相遇，不仅仅长久的陪伴，更是来自灵魂深处的不自觉培植，当一代代人离去，留给了下一代不自觉的敬畏和追思， 也就留下了世间有关虔诚的印记，这些点滴的影子即使化不了高山流水，也会揉进我们的心里眼里，将遇见的山山水水当作生命认知解读的仪式，开启认知和新生。